
A Pisa, Roma e Milano tre affascinanti mostre  
sulla grafica di Toulouse-Lautrec e di Mucha 

Quando tra cabaret e teatro nacque il Manifesto artistico 
della Belle Époque 
di Gianfranco Morra 

La pittura e la società dei consumi si sono sposati nel manifesto pubblicitario sul 
finire dell’Ottocento: l’epoca delle esposizioni universali e dei grandi magazzini, del 
café-concert e della sala da ballo, del cabaret e della “maison close”. Mentre le nuove 
tecnologie della stampa consentivano di ottenere risultati di straordinaria efficacia. 
Possiamo rivivere quell’epoca visitando tre mostre. 

A Pisa, Palazzo Blu, è in corso “Toulouse-Lautrec. Luci e ombre di Montmartre” 
(sino al 14 febbraio, ore 9-20). Vi sono anche alcune pitture, ma la parte da leone 
spetta alle opere grafiche: locandine, litografie e tutte le 28 “affiches” da lui 
disegnate: una sorta di Baedeker della memoria della “ville lumière” di fine secolo. 
Vi rivivono i grandi divi di Montmartre e del Moulin Rouge: Jane Avril e Aristide 
Bruant, Loie Fuller e Yvette Guilbert.  

Per il teatro, luogo aulico del divertimento letterario, Toulouse disegnò manifesti 
delle opere e ritratti di interpreti, fra i quali giganteggia Sarah Bernhard. Ma il teatro 
è anche un luogo d’incontro della classe ricca dell’epoca: ecco i palchi e il ridotto, 
affollati di nobili e borghesi. Che si esibiscono e chiacchierano. Ma Toulouse non 
rifiutava di porsi al servizio delle attività industriali. Fu il primo grande cartellonista 
di oggetti commerciali: manifesti e locandine per arredamento, macchine 
fotografiche, catene per biciclette, libri e riviste. 

Potevano mancare le 11 litografie dedicate a quella “casa chiusa”, dove era andato ad 
abitare? Esse sottolineano il dramma della solitudine e della decadenza incipiente. 
Infine il circo, con i suoi cavallerizzi e i suoi buffoni. Per Toulouse, come prima per 
Baudelaire e più tardi per Chagall e Fellini, è il luogo dove più facilmente si riesce a 
capire la tragicità della condizione umana celata da un riso crudele, imposto e pagato: 
“ridi, pagliaccio”. 

Se l’impressionismo è ancora evidente nella sua pennellata leggera e nervosa, egli 
pose in primo piano le figure, anche dietro la suggestione delle stampe giapponesi. I 
suoi ritratti raffigurano i rincitrulliti viveurs borghesi, col loro stanco e senile 
erotismo. La pittura di questo aristocratico, educato al disprezzo degli inferiori, si 
soffermava sempre sull’inautentico e il disumano. Vi manca di ogni protesta sociale. 



Mentre esplodeva il socialismo, Toulouse raffigura le classi sociali nella loro realtà 
con freddo e spietato distacco. 

Anche a Roma, nel Museo dell’Ara Pacis, una mostra su “La Parigi di Toulouse-
Lautrec” (sino all’8 maggio, ore 9.30-19.30), 170 opere grafiche provenienti dal 
Museo di Budapest. 

Invece il Palazzo Reale ospita a Milano (sino al 20 marzo, ore 9.30-19.30; lun. 
14.30-19.30) “Alfons Mucha e le atmosfere Art Nouveau”. La grafica del pittore 
moravo (manifesti, cartelloni, calendari, pannelli, scenografie, carta da parato), viene 
inserita nel suo ambiente mediante un corredo di oggetti di arte decorativa, come 
mobili, gioielli, paraventi, tessuti, abiti, ceramiche. Più di 200 le opere esposte. Una 
suggestiva rievocazione del contributo dato dall’Art Nouveau al gusto dei 
committenti. La grafica di Mucha è totalmente femminile, le sue donne, esotiche ed 
erotiche, a partire da Sarah Bernhardt che lo lanciò, sono un cocktail perfetto di 
bellezza, eleganza, compostezza e seduzione. Tutte racchiuse ed esaltate dentro 
cornici di fiori flessuosi e slanciati.  

Mucha rappresentò l’aspetto gioioso e trionfante della belle époque, della quale fu 
l’artista di maggiore successo, in Europa e negli Stati Uniti, dove visse per sei anni. 
Non è difficile scorgere nelle sue opere i simboli sublimati della Massoneria, alla 
quale fu affiliato a Parigi e di cui divenne in patria Gran Maestro. Della nuova  
Cecoslovacchia disegnò francobolli e banconote. E svolse, in anni di lavoro, la sua 
più grande opera: un ciclo pittorico di venti enormi tele, dedicati alla Epopea slava. 
Non era solo un disegnatore. 

Nel passaggio dal medioevo all’epoca moderna la pittura s’era trasferita dalle chiese 
ai palazzi. Solo l’epoca della rivoluzione industriale poteva creare il manifesto, con le 
sue immagini totalmente nuove e trasgressive, che portano l’arte nelle piazze, 
attaccata ai muri, perché tutti possano esserne suggestionati. Un messaggio 
stimolante e persuasivo presto dimenticato: la pittura si guarda, il manifesto si 
ascolta. 

Sta ormai prevalendo quella che Walter Benjamin, studioso acutissimo della Parigi di 
fine secolo, definirà “riproducibilità tecnica dell’opera d’arte”. Che perde l’ “aura” e 
il “pathos della distanza” (Nietzsche) ed esprime i caratteri della modernità: 
“transitoria, fuggevole e contingente” (Baudelaire). Pochi hanno saputo farlo come 
Toulouse e Mucha. Con stili diversi e inconfondibili: spietato e sadico il primo,  
raffinato ed estetizzante il secondo. Quasi i due aspetti della belle époque: il tragico 
presentimento della fine, l’ ”urlo” espressionista, e la consolatoria utopia estetizzante, 
il decorativismo liberty.  


