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E nelle sale cinematografiche ’autobiografia narrata da Andrei
Tarkovskij ch’egli volle intitolare “Il cinema come preghiera”
di Gianfranco Morra

Andrei Tarkovskij (1932-1986), il piu grande regista del cinema russo nella seconda
meta del Novecento, ha fatto, insieme col suo figlio secondogenito, la sua
autobiografia in una pellicola. Che volle intitolare I/ cinema come preghiera, della
quale fu attore e narratore. Ora questo documento unico, di chi spiega che cosa ¢ il
cinema, rielaborato e perfezionato, ¢ stato presentato e premiato a Venezia. E’ stato
munito di un sonoro italiano e sta girando le sale italiane.

Si tratta di una autobiografia visiva, di una riscoperta e di una narrazione di tutti 1
momenti significativi della sua vita. Tarkovskij racconta Tarkovskij e ripercorre tutti
gli episodi della sua breve vita (54 anni), li mostra e insieme li commenta. Esso si
apre con la sua nascita e si conclude con la morte, che morte non ¢, ma il ritorno ad
una nuova infanzia, ad una nuova ri-creazione che ci attende, un “eterno ritorno”.

Il film ha per oggetti I’'uomo, I’arte e il tempo. Il cinema, infatti, ¢ sempre la
rivelazione del rapporto inscindibile tra I’'uomo e il Sommo Bene. E’ bellezza e la
bellezza ¢ il simbolo di qualcos’altro, € il simbolo del cammino di verita che I'uomo
sceglie.

Educato negli anni duri dello stalinismo, Tarkovskji aspirava alla liberta, ma non la
confondeva con 1 diritti: “La liberta ¢ una condizione dello spirito. Si pud essere
socialmente e politicamente liberi € non di meno morire per la sensazione di
precarieta, oppressione, mancanza del futuro. La vera liberta ¢ la creazione, che non
va confusa con 1 diritti. I diritti individuali possono essere tolti, ma non la liberta
interiore”.

Negli anni della crisi del comunismo fu amico di Gorbaciov ed ebbe piu spazio per
fare 1 suoi film mentre i1l comunismo russo si confondeva e si allentava. Ebbe le sue
persecuzioni, ma fuori del totalitarismo 1 suoi film ottennero un successo inaudito.
Come il suo piu famoso, Andrei Rublev (1966), storia del creatore della piu grande
icona russa (La trinita, 1422). Fu ignorato e boicottato in patria, esaltato nei paesi
occidentali.

Si tratta di una pietra miliare del cinema, certo il piu religioso dei suoi nove film: la
fede religiosa del cinema non diviene mai in lui catechismo, ma ogni inquadratura ¢
una preghiera, una icona che richiama al piu profondo legame dell’'uomo con la
Trascendenza. Girato in bianco e nero, negli ultimi dieci minuti esplode il colore,



quello dell’icona di Rublev: non esistono piu gli uomini, le lotte e le stragi, ma solo
I’icona-preghiera del monaco.

I tre angeli del quadro visitano Abramo e lo assicurano della benevolenza di Jahve.
Anche nella Russia invasa e distrutta dai Tartari ’'uomo non pud perdere quei
problemi, che ne testimoniano 1’origine spirituale: arte e fede, peccato e giustizia,
bene e male. Per rimanere estasiati del film potrebbe basterebbe la scena, rimasta
modello per tutto il cinema successivo, della fusione della campana.

Tutti 1 film di Tarkovskij sono “preghiere”, in quanto il cinema ¢ 1’unica arte del
Novecento capace di dare vita al tempo e di comunicarlo agli uomini. Una preghiera
che non ¢ domanda, ma offerta: “Servire ¢ 1’unica vera forma di relazione”. Cosi
come I’incontro con il prossimo non € un caso, ma un evento carico di spiritualita.

Come dice 1l protagonista del film Stalker (1979): “lo sono un verme”. Non € vero,
gli risponde Tarkovskij “Anche nei momenti piu duri lo sguardo di qualcuno ci aiuta
a rinascere. Lo sai bene: non ti riesce qualcosa, sei stanco e non ce la fai piu. E d’un
tratto incontri nella folla lo sguardo di qualcuno (uno sguardo umano) ed € come se ti
fossi accostato a uno sguardo divino nascosto. E tutto diventa improvvisamente piu
semplice”.

Tarkovskij era un artista profondamente cristiano, nel solco della tradizione
ortodossa. Le immagini dei film sono la continua rievocazione e trasmissione del
carattere sovrannaturale dell’uomo. Quella spiritualita che ci induce a chiederci: “da
dove veniamo? e dove andiamo”. Domande senza piu le quali la creatura divina si
trasforma in un animale.

Negli anni Ottanta Tarkovskij assunse le decisione di lasciare la Russia e di non
tornarvi. Ebbe 1’aiuto amichevole di un grande uomo di cultura, Tonino Guerra,
I’amico e collaboratore di Fellini. Egli lo sostenne anche nel suo ultimo capolavoro,
Nostalghia (1983), girato nelle campagne senesi.

Un film ammirato, ma anche discusso, perché non vi mancavano momenti di
sentimentale manierismo e di estetismo decadente. Ma pur sempre un grandissimo
film, che colpisce noi italiani con le nebbie di Val d’Orcia, la piscina di Bagno
Vignoni (San Quirico d’Orcia) e il riferimento alla nostra arte pittorica del
rinascimento, soprattutto al famoso affresco di Piero della Francesca Madonna del
parto (1460). Stupefacente la scena nella chiesa, scheletrica e priva di tetto, di San
Galgano, raffigurata come emblema del contatto diretto tra cielo e terra.



