
Aperta al Palazzo Reale di Milano una ricca mostra su Rubens e l’Italia  

Il fiammingo dal “pennello furente” che fu pittore italiano e ancor più 
europeo 

di Gianfranco Morra 

Il Seicento è stato un’epoca inquieta. La pittura del Rinascimento aveva cercato di 
esprimere una armonia di bellezza, forma e colore. Si pensi a Botticelli e Raffaello. 
Ma già nel suo ultimo periodo manierista si fa tormentata e tumultuosa. E’ il ponte 
verso il barocco, che sarà lo stile della disarmonia e del gigantesco, della imponenza 
e dello stupefacente. È possibile capirlo dalla mostra aperta al Palazzo Reale di 
Milano su “Rubens e la nascita del barocco” (fino al 26 febbraio, ore 9.30-19.30, 
lunedì solo pomeriggio). 

Negli otto anni trascorsi in Italia egli assorbì l’influenza dei grandi maestri del 
Cinquecento e non è difficile, nelle sue opere, leggerne le tracce, ma sempre 
originalmente personalizzate: a Roma conobbe le pitture di Raffaello, Michelangelo e 
Carracci e Caravaggio, ma soprattutto attinse dalla scuola veneta, Tiziano, Veronese, 
Tintoretto. Visse alla corte di Mantova, dove Giulio Romano aveva affrescato il 
palazzo Te con “La caduta dei giganti”: dentro una prospettiva illusionistica un 
tripudio esaltato di corpi mostruosi e architetture cadenti.  

Ma più ampio ancora fu il rendez-vous, la pittura di Rubens ha stimolato non pochi 
autori del barocco italiano, come Piero da Cortona, Bernini, Luca Giordano. Questo 
rapporto interattivo tra la pittura di Rubens e quella italiana emerge con evidenza 
nella opere esposte: più di settanta, di cui quaranta sue, in prevalenza di argomento 
mitologico. Fra le quali alcuni capolavori, come “L’autoritratto” (da Canberra), “La 
scoperta di Erittonio” (da Vienna), “Saturno divora uno dei suoi figli” (dal Prado), la 
“Pala di S. Gregorio” (da Berlino). Ritorna a Milano quella “Adorazione dei pastori” 
(da Fermo), che per il Natale dello scorso anno fu esposta nel Palazzo Marino ed 
ebbe 114.000 visitatori. 

Questa capacità di assumere stimoli da pittori così diversi corrispondeva al suo genio 
comprensivo e sintetico. Era capace non solo di assumere, ma anche di amalgamare 
le antitesi: figlio di un calvinista e di una cattolica fu artista e diplomatico, assunse i 
miti greci e le storie della Bibbia, lavorò per i sovrani e per la Chiesa, mescolò 
stupendi nudi e santi cattolici (più eroi che mistici).  



Il barocco avrà molti artisti inquieti e angosciati, un’arte immaginifica che, con la sua 
“de-formità” e ”acutezza”, traduceva l’inquietudine di un’epoca, che stava perdendo, 
insieme con il sistema solare geocentrico, la centralità dell’uomo. Comincia quella 
“perdita del centro”, che caratterizzerà tutta l’epoca moderna: “Una sfera infinita, il 
cui centro è dovunque e la circonferenza in nessuna parte”, dirà il genio prebarocco 
di Giordano Bruno. 

Rubens capì queste novità, ma le assunse dentro una prospettiva fermamente classica 
(la mostra ce lo fa capire con i pezzi archeologici esposti, primo dei quali l’Ercole 
Farnese, che ispirarono le sue pitture). Le sue storie della Bibbia arricchivano le 
chiese, mentre con i miti greci adornava le regge e i palazzi  dei nobili e dei ricchi 
borghesi. Un successo totale, una richiesta continua, un riconoscimento unanime. 
Non fu certo un artista “maudit” come Caravaggio o suicida come Borromini. Non 
ebbe l’inquietudine di Rembrandt, né l’intimismo di Vermeer.  

Sempre in mostra, padrone di sé e anche degli altri, ebbe una vita e ammirata e felice. 
L’equilibrio olimpico di Rubens (1577-1640) appare in contrasto con il secolo 
tormentato in cui visse. Che fu di terribili guerre di religione, culminate in quella dei 
Trent’anni, e vide nel suo paese natale, le Fiandre, decenni di lotte e distruzioni tra il 
nord protestante e il sud cattolico. Egli divenne l’ideologo della restaurazione 
monarchica della Spagna contro la rivolta olandese. 

Certo, la sua pittura, anche se rifletteva l’attivismo calvinista e il successo come 
prova della grazia divina, nel momento in cui i Paesi Bassi stavano divenendo una 
potenza europea, era soprattutto cattolica. Anche perché la Chiesa si opponeva al 
purismo protestante, con le sue chiese vuote di immagini, e difendeva l’uso, 
pedagogico e religioso, delle immagini. Con quella libertà che il suo genio e la sua 
fama potevano permettergli, assunse le direttive pittoriche della Controriforma. Il suo 
“pennello furente” (Bellori) apriva certo la strada al barocco, ma con una visione 
della vita esaltata e tripudiante. 

Tutte le sue figure proclamano la gioia di vivere, gli eroi con le loro vittorie e le 
donne con i loro corpi opulenti, un misto di sesso confortevole e di sicura maternità. 
Berenson ha definito Rubens “pittore italiano”. Ma la mostra di Milano ci fa capire 
che fu soprattutto un pittore europeo. Si era formato nelle Fiandre sulle pitture dei 
caravaggeschi fiamminghi, aveva sposato l’Italia e riempito l’Europa delle sue tele. 
Che ora, insieme con quelle di artisti italiani da lui studiati o da lui stimolati, sono 
giunte a Milano da 42 istituzioni europee. Almeno nell’arte, l’Europa può ancora 
essere unita.


