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Quando la pittura è solitudine e silenzio
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Tutti lo vogliono: cominciò Milano nel 2009 con la prima mostra italiana, davvero 
esauriente con le sue 160 opere, poi esposte nel 2010 a Roma; continuarono nel 2012 
Parigi e Madrid. Ora è la volta di Bologna, dove al Palazzo Fava si è da poco aperta 
la retrospettiva “Edward Hopper: 1882-1967” (sino al 24 agosto, tutti i giorni, ore 
10-19). Circa 60 opere (oli, disegni, acquerelli, gessetti) che consentono di 
ripercorrere l’itinerario del grande pittore, dai primordi statunitensi alla esperienza 
parigina e al ritorno stabile nella sua New York (1913), da dove non si sarebbe più 
mosso. Alla città e, più in generale, agli nazione egli è stato legatissimo, le ha 
celebrate con una descrizione pacata e distaccata ma non meno patetica. Il mondo da 
lui preferito è quello del ceto medio, del quale ha espresso sgomenti e speranze. 


Non sono presenti nella mostra i quadri più emblematici della sua produzione, come 
“I nottambuli” (1942), “Sole del mattino” (1962) o “La casa vicino alla ferrovia” 
(1925; che venne imitata da Hitchcock nel suo Psycho). Ma alcune opere esposte 
sono di alto spessore: l’ancora lautrecchiano “Interno d’estate” (Summer Interior, 
1909); l’impressionista “Il bistro o la vendita del vino” (Le bistro or the Wine Shop, 
1909); la ballerina degasiana di “Stanza a New York” (New York Interior, 1921).


E soprattutto la grande “Sera Blu” (Soir Bleu, 1914; lunga 2 metri), visualizzazione 
pittorica del primo verso della poesia Sensation di Rimbaud: “Le sere blu d’estate 
andrò per i sentieri”. Una pittura che esprime con forza il tema prevalente di Hopper, 
la solitudine: un artista, un pierrot, una prostituta col suo magnaccia, gli avventori di 
un bar, personaggi diversi uniti dal vagabondaggio, che è la stessa vita.


Il più grande Hopper esploderà dopo la prima guerra mondiale, nell’America della 
crisi economica e del New Deal. Nei suoi quadri, che privilegiano il paesaggio 
urbano, la semplificazione geometrica dei piani e la riduzione dei particolari accentua 
la tensione dell’insieme e visualizza quelle categorie, che la filosofia esistenzialistica 
faceva trionfare in Europa: solitudine, desolazione, incomunicabilità, emarginazione. 
Una tristezza accompagnata da molta attesa e poca speranza.


La solitudine delle persone nel mondo rarefatto, artificiale e inautentico della 
metropoli, si traduce inesorabilmente nella mancanza di rapporti autentici tra le 
persone, che sembrano tanti atomi, privi di porte e di finestre. Hopper, pittore 
antiromantico, le descrive con freddezza, lontano da ogni sentimentalismo. Come i 



personaggi de La terra desolata (1922) di Eliot: “Quali sono le radici che s’afferrano, 
quali i rami che crescono / Da queste macerie di pietra?”.


Nel “Mattino nella Carolina del Sud” (South Carolina Morning, 1960) la casa 
incombe sui due protagonisti, potrebbero anche essere marito e moglie, ma ciascuno 
vive una sua vita, lui leggendo, lei facendo l’abbronzatura: immobili in attesa che 
qualche evento sensato porti una luce e un entusiasmo nella banalità giornaliera. Che 
ricomincia ogni mattino senza scampo, come in “Secondo piano al sole” (Second 
Story Sunlight, 1960): una donna vestita di rosso lascia la casa, incerta e stanca, oggi 
come ieri e come domani, come sempre.


Come qualificare la pittura di questo gigante (era alto 1,90), sempre schivo e 
taciturno, lontano dall’industria culturale e dai salotti? Molti hanno cercato di farlo, 
con definizioni diversissime. Di certo egli conobbe e cercò di capire le tendenze 
innovative della pittura, ma seppe raggiungere un inconfondibile e inimitabile stile 
proprio. E’ stato visto come un anticipatore della pop art, ma non ha mai volgarizzato 
la pittura, anzi è stato capace di trovare il sublime nel quotidiano. 


E’ stato chiamato realista, per la sua precisione nel raffigurare le cose e per la sua 
classica e spettrale luminosità. I suoi quadri sono sempre leggibili, ma occorre anche 
penetrarli, seguendo la sua indicazione: “Non disegno ciò che vedo, ma ciò che 
provo”. Più la raffigurazione è realistica, più suscita uno struggente stupore. 


Egli era soprattutto un metafisico e un simbolista, André Breton lo ha paragonato a 
De Chirico, altri a Magritte. In “Tramonto a Cape Cod” (Cape Cod Sunset, 1950), la 
casa bianca nel New England, dove Edward trascorreva i mesi estivi, diviene una 
idea platonica, statica e immutabile. E come quasi tutte le sue case si erge vuota, 
nessuno vi si scorge dietro le finestre. Nei suoi quadri in genere c’è un’unica persona 
nella sua solitudine, quando ce ne sono più d’una esprimono reciproca estraneità. 
Nessuno, come Hopper, ha saputo dipingere il silenzio,



